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    Este libro se lo dedico a mi esposa Mary, quien aguanta cada día niñeces como esta. Y espero que nunca deje de hacerlo. Esta vez me he embarcado en otra aventura que empecé en mi niñez y que, con tesón y apoyo, he terminado. Otro sueño hecho realidad. Ella dice que, a veces, brillo... A veces... Y aquí estoy de nuevo... Pero en esta segunda edición existe una persona muy importante para mí, y ella es Sheila, quien ha leído todas mis obras, y en esta ocasión-como en muchas-se ha encargado de corregir todo el manuscrito... Y a mi padre Ángel, que desde el cielo me está cuidando... Y mi gato Wisky que también está en el cielo y me mima todavía...
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    Voy a escribir, no mis memorias, pero si mis impresiones de toda una sucesión de cosas que me hace pensar que estamos a punto de llegar al final. Supongo que en todas las prisiones federales y estatales de Estados Unidos hay gente como yo, o más o menos que se acerque a mi situación no deseada en el fondo. Soy el tipo que lo consigue todo dentro de una caja de pandora. Cigarrillos de encargo, una bolsita de yerba si es eso lo que te gusta, una botella de coñac, vodka, whisky para celebrar que tu hijo se ha casado o tu hija se ha quedado preñada, consigo prácticamente cualquier cosa... bueno, dentro de lo razonable.


    Cuando llegué a StreetHill tenía sólo veinte años, y soy una de las pocas personas de este asqueroso mundo que no duda en cantar de plano lo que hizo mi familia por mí. Intentar salvarme el culo. Verás. Cometí un homicidio. Le hice un buen seguro de vida a mi mujer, y luego preparé los frenos del Chevrolet que le regalé el día que nos casamos. Estuve intranquilo un cierto tiempo, pero todo salió a pedir de boca, sólo que yo no había previsto que se parara a recoger a la hija de mi hermana en Boad Hill


    Los frenos fallaron, claro, y el coche irrumpió con estruendo entre los arbustos del linde del terreno comunal, a velocidad creciente. Los transeúntes declararon que debía ir a unos noventa y cinco kilómetros por hora o más cuando chocó con el pedestal del monumento de la guerra civil y se incendió.


    Creo que la maldita tercera guerra mundial empezó antes de eso y después de todo, me perdono cada día que pasa. Tampoco figuraba en mis planes que me atraparan, pero lo hicieron. Y me regalaron un abono de una buena temporada para este lugar. Así, que aquí estoy. Viendo como el mundo cambia de forma cualitativa a través de la pantalla de un televisor que nos tenían entretenidos a mí y a mis socios en la cantina. Bueno, no era realmente la cantina, era… era el rincón de todos.


    Allí llorábamos y allí nos reíamos, pero a veces, conteníamos la respiración. Supongo que, a fin de cuentas, todos somos culpables de nuestros actos, aunque hay veces que no pienso así. Otros más locos que yo se empeñan en hacer este mundo más difícil y yo no soy el más indicado para hablar, pero, ¿Qué dices, que si me he rehabilitado? Bueno, solo espero soñar con algo de paz.


    Tengo ansias de que todo acabe.


    Sueño con los ojos despiertos.


    Y deseo.


    Entre mis dedos tirita un lápiz que está a punto de matar a una hoja en blanco.


    Empecemos.
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    —¿Es el asesino?


    —Sí.


    —¿Solo porque lo dices tú? ¡Paparruchas!


    K_Claren, en nombre de clave, miró hacia la ventana que destellaba como la boca de un volcán porque tras el cristal había dos coches patrullas con sus luces rojas encendidas a modo de tiovivo. Sus ojos penetraban en la luz y la oscuridad al mismo tiempo. Era un tipo sereno, aunque estuviese encendiendo un mechero dentro de una gasolinera que desparrama gasoil por una de sus lenguas bífidas. Rusia había desplazado a más de cien mil soldados con sus cargas pesadas colgando de sus eclécticas espaldas, y sus cacharros que, con solamente mirarlos, imponían. Armas de última generación que hacía que un tanque Leopardo fuera una mierda al lado. Ucrania estaba tensa como un alambre y todos los países del mundo empezaban a mostrar sus dientes llenos de baba ante una situación que iba hacía lo hostil. Algo mucho peor que después de la segunda guerra mundial hablaba Joe Biden mientras se agarraba al micrófono. Inflación. Buaj. ¡Paparruchas! Un mundo negado al miedo y una pandemia campando a sus anchas, incluso sobre los cascos de los soldados rusos. K_Claren se llevó un puro hacia la boca con la facilidad que uno se saca la pilila para mear. Estaba apagado, pero eso daba igual. Era el sabor del mezquino puro. Esa sensación placentera para su paladar. Volvió la mirada y se fijó en la pantalla del televisor.


    Apenas se podía ver el pequeño cuerpo de Putin traspasando una puerta doble de oro que brillaba como el sol, mientras su silueta se acercaba hacia la cámara.


    Y a los ojos de K_Claren.
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    Había estado pensándolo. Había reflexionado y había memorizado cada uno de los pasos que debía hacer. Y fue entonces cuando descubrió que en su cabeza había tantos “había” que creyó que estaba realmente loco, pero era una creencia total y negacionista—o fanatismo—,  lo que le llevó a la tragedia.


    Cuando ninguno de los cien mil soldados rusos había puesto un pie en suelo Ucraniano, él había aflojado su dedo al menos veinte veces en el gatillo de su rifle de asalto Kalashnikok. El resultado fue un desperdicio de su bondad y una cruel maldad hacia las cinco víctimas mortales y otros tantos heridos que despotricaban de él mientras se arrastraban por el suelo, dejando un reguero de sangre y dolor. Después de esto, el sujeto miró su arma y la dejó caer al suelo cuál piedra más pesada. Sintiéndose, en parte, culpable de un delito que no detonaría en una guerra, pero si en un caso aislado que era de esperar en la zona pro Rusa. La nieve se pegaba en su cara dándole tortazos con las manos abiertas y su corazón empezó a estallar como los gritos que brotaban de su boca. Un torrente de aire, ruido y virus Ómicron que se repartía en todas partes gracias al viento que soplaba en esos momentos.


    Se arrodilló y tras dejar escapar una sola lágrima que se heló nada más salir de su ojo izquierdo, pensó que lo mejor era huir. La luna no brillaba en modo alguno tras las nubes y en el calendario se marcaba el trance de la noche del miércoles al jueves, por lo que todo sucedió de madrugada en el centro del país, en la fábrica Yuzhmash de naves y lanzaderas espaciales, pero también de misiles y de vehículos y herramientas industriales. Horas más tarde otros informativos lo situaban en la ciudad de Dnipró, en el este del país, pero fue la propia policía que volvió al cauce del río cuando tras la detención de Artem Riabchuk se informó que el ministro Denys Monastyrsky, había publicado en Facebook, que acababa de ser detenido en la región de Dnipropetrovsk, en el centro del país.


    Toda una comidilla que se relegaba a un segundo plano incluso después de que se anunciase la dimisión del comandante de la Guardia Nacional de Ucrania, Mykola Balan. Estaba claro que todos los estados pre bélicos y de tensión estaban llenos de artículos escritos en tinta invisible desde un teclado que amenazaba con disparar las teclas si era más aporreado que de costumbre.


    La tirantez y el nerviosismo se respiraban en el ambiente, y todo el mundo—incluida las mujeres—, tenían los huevos encajados en sus gargantas.


    Lo que no sabían, es que Artem había pensado en suicidarse también.


    Si, lo había pensado.


    Solo le bastaba apretar el gatillo cuando el cañón estuviera dentro de su boca, pero el muy cabrón no lo hizo.
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    Volodímir Zelensky, el presidente de Ucrania con cara enjuta y rostro casi pálido, insiste dos veces: esto va dirigido a los países occidentales. Les digo que no provoquen el pánico por las tensiones con Rusia. "No necesitamos este pánico ahora" porque "necesitamos estabilizar la economía".


    Mientras en Kiev un soldado de veintiún años, cara aniñada, cabello aplastado por el peso del casco y la nieve, cree que lo peor llegará pronto. Escucha los zumbidos de las moscardas que sobrevuelan el espacio aéreo de Kiev. Son potentes reactores y cazabombarderos que cerca de treinta países de la OTAN, envían como refuerzo. El joven levanta la cabeza. La nieve se estrella contra su cara y la visión se vuelve turbia, pero acierta a ver unas siluetas como balas rompiendo el apretado cielo grisáceo. Sabe a ciencia cierta que cuatro de esos aviones de combate son daneses, del modelo F-16 que  llegan en un viernes tenso a la base aérea de Zokniai en Lituania. Pero lo peor de todo es que tiene fiebre y está tosiendo sobre el dorso de su mano. Tiene el Covid. 


    Tiene al enemigo en sus entrañas, mientras la diplomacia avanza lenta e inexorablemente hacia un túnel oscuro como siempre, y la fuerza militar corre como el caballo en las venas de un drogadicto.


    Sin embargo, el soldado Viktor Beliekov cree que un ataque podría hacer desaparecer ese maldito virus de su cuerpo, ya que no le quedaría otra que combatir con todas sus energías, que son pocas en un invierno que huele a quemado.


    Se apoya en sus espaldas en la trinchera y empieza a cantar.


    Si, solo hace eso.


    Como un crío jugando al escondite mientras espera al resto del grupo, aunque él sabe que no está solo en esto, ya que a su lado hay otro joven tiritando de frío.


    O de miedo.
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    K-Claren no lo tenía muy claro. Leía todas las noticias y veía todos los noticiarios, pero siempre había un, pero, en la cabeza. Y esa era la cuestión. ¿Estallaría la pólvora o no? Tenía fuertes impulsos de emborracharse o tomarse unas pastillas para dormir, y por qué no, algunos ansiolíticos. Era de carácter abierto, pero no siempre congeniaba con la gente. Era más bien una persona introvertida. Las horas eran eternas en aquella semana, uno del conflicto. Todo parecía una guerra fría o más bien—en tiempos modernos—, una guerra hibrida. Creía pensar en que todo eran faroles y desinformación para desestabilizar la economía mundial y el ánimo de las personas que se levantaban cada mañana a trabajar. Se movía dentro de su habitación como un loco que había perdido el norte o peor aún, su perro. Se encaminó directo hacia la mesita de noche y alargó su mano derecha con los dedos abiertos. Tenía ansias de coger el puro y llevárselo a la boca. Todo era un alambre tenso que se resistía a romperse pese a la fuerza con que tiraban de ambos extremos. El sol se había recostado tras la montaña hacía más de media hora y el sórdido sonido del televisor aporreaba las paredes que no respondían a nada. Era como si se tragara el sonido desde alguna parte.


    —Los rusos siguen desplegándose cada vez más y más rincones —había atinado a decir la mujer que sujetaba un micrófono que parecía una escobilla de váter puesta del revés. Se notaba tensa, nerviosa y muy preocupada por cómo se verían sus ojos en los televisores. Llenos de terror suponía, y se trababa al hablar—. Soldados rusos están, ohm están, abasteciéndose, digo, replegándose, no, oh, mierda.


    Y K_Claren habría soltado una sonrisa de haberla escuchado hasta el final, pero en ese momento estaba aspirando como un condenado, el humo de su puro habano, y el resuello en su garganta era ensordecedor para él.


    —Putin y Orbán continúan estrechando lazos pese a la crisis ucraniana. Hablaron sobre todo del suministro de gas ruso a Hungría, pero también de seguridad en Europa, y del suministro de la vacuna Spuknit para el resto del invierno.


    Eso sí que era hablar de un tirón. K_Claren había cambiado de canal, y sus labios se estiraron como los de un payaso.


    —Vaya cabrón. Hace de las suyas a espaldas del resto de Europa —se resignó y se dejó caer al borde de la cama. En ese preciso instante algo refunfuñó bajo el colchón y la cama se balanceó hacia un lado. El sobrepeso de K_Claren no era cosa de otro mundo.


    —Orbán, por su parte, aseguró que «ningún líder europeo quiere la guerra —continuaba el presentador mientras en la pantalla del televisor se mostraba el video en los que se veía a Putin a la izquierda de una enorme mesa como un yate, y a Orbán en el otro extremo. Ambos estaban relajados e incluso las manos de Vladimir Putin estaban laxas sobre la superficie de mármol de la mesa.


    —Eso está bien. Dices que nadie quiere guerra, pero tú como único aliado de Europa a Rusia, porque es lo que parece, te salvas el culo y hablas por los demás. Eso está bien. Este tipo de ratas se escabullen en todos los ambientes bélicos. Son ratas que son desterradas por sus homólogos. —Y crecía cierta tensión bajo su pecho donde el corazón galopaba para salir pitando de aquella habitación poco alumbrada.
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    Una columna de tanques y camiones se desplaza por el norte de Kiev, son como hormigas a vista de satélite y están tan perfectamente alineados que parecen unos inofensivos juguetes. Parecen avanzar con premura. Están cerca de la frontera con Ucrania. Como lo estaban semanas antes en medio de unas maniobras muy sospechosas.


    Tanques que suben en los trenes que esperan sobre unas vías tan tensas como el preludio de un ataque nuclear, se colocan con ruidos estremecedores sobre el hueco preparado para ellos. Caben dos de ellos por cada vagón descapotable y que lo único que sostiene es la nieve sobre toda esa chatarra que aguanta la firmeza de los pies de oruga de esas máquinas bélicas. Sin duda se están desplazando hacia alguna parte. ¿De regreso a casa?


    Pues no.


    El general Alexei, bien arropado él, tiene el dedo índice extendido. No está detrás de ningún ordenador en un lugar seguro como cabía esperar, sino que dirige a dedo como en las guerras de antaño. Retrocediendo en el tiempo y con la completa sensación de que tiene superpoderes para cuando pise suelo Ucraniano, soplar y ventilarse al grupo de resistencia de turno.


    Eso, tampoco es así, pero él todavía no lo sabe.


    La nieve continúa flotando en el aire hasta que de forma inexplicable cae de forma pesada sobre aquellos monstruos metálicos conducidos por chiquillos que creen estar de juego.
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    K_Claren no tiene claro el modus operandi del asesino. Solo recuerda el cadáver en el suelo. El charco de sangre y los agentes judiciales como moscardas en la habitación pequeña. Ahora, su mente no está pensando en eso, en cierto modo ni trata de tirar de ningún hilo porque sus ojos se han abierto como dos bolas de billar y un súbito frío le ha embriagado la cara entumecida.


    La televisión está encendida y un reportero con barba rala ha dicho dos palabras:


     


    Ha empezado.


     


    Y el panel OLED brilla como dos velas encendidas, después como cuatro rayos caídos del cielo y los altavoces truenan como una tormenta. Se le encogen los huevos y observa. Después de reaccionar, coge el teléfono móvil y marca un número de teléfono con ciertas ansias.


    —Bob. Han empezado. ¿Qué va a suceder ahora?


    En el otro extremo, un serio Bob, amigo de toda la vida de él le responde con cierta conjetura:


    —Ahora nada. Nosotros estamos a miles de kilómetros de ellos y la cosa no va con nosotros. Es Europa quien tiene que respirar hondo…


    —No creas hermano —le corta K_Claren y añade—. Si mal no recuerdo, nosotros somos aliados y además está en la historia que Estados Unidos tiene que meter las narices en todo.


    Se escucha una carcajada al otro lado de la comunicación y después un ataque de tos.


    —Sí, pero seguimos estando muy lejos. ¿Qué nos puede hacer ese payaso?


    —Nada.


    —Respira hondo amigo. Relájate y empieza a investigar el dichoso asesinato. Apuesto a que no has empezado. ¿Es así?


    K_Claren respira hondo en un resuello de muelles.


    —Tienes razón.


    —Hablamos luego K_Claren —y colgó.


    En la pantalla del televisor sobre un rótulo en rojo de (ÚLTIMA HORA) las bombas se hacían cada vez más terroríficas de ver y contemplar algo tan diferente como la fiesta del 4 de julio. Nada tenían que ver los fuegos artificiales con aquello, aunque uno, debería estar acostumbrado con tantas guerras televisadas en un siglo en el que graban hasta un perro meándose en la rueda de un coche de policía.


    Sigue respirando como una locomotora porque no puede dejar de hacerlo. 


    —A la mierda con el acuerdo —jadea.
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    Viktor Beliekov suda de forma copiosa a pesar de que está nevando. Estaba preparado porque el general ya lo había advertido. Los agentes de inteligencia ya lo habían adelantado, pero el joven, de ojos acuosos ahora, no da crédito a lo que ha sucedido en mitad de la noche. Tiembla de miedo y tiene ganas de defecar. En realidad, no lo esperaba. No creía en la advertencia, pero se había cumplido.


    Rusia había dado el primer paso lanzando misiles de medio alcance y un hospital materno había sido alcanzado con todo el horror del mundo. Todo es un bullicio y la gente empieza a coger sus coches. Es entonces, cuando el ejército Ucraniano empieza a movilizarse.


    Aquellos invisibles que repelen ataques, defienden y destruyen al enemigo, pero que no aparecen en ninguna televisión occidental, ni británica, ni de Estados Unidos.


    Y Viktor sabe que debe hacer frente a la muerte.
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    Como dije al principio, yo soy el tipo que puede conseguir de todo aquí en StreetHill desde hace casi treinta malditos años. Cada día que pasa es una pura eternidad. Y eso no significa sólo conseguir cosas como cigarrillos especiales como la yerba, falopa o alcohol de primera, aunque esos productos encabezan siempre la lista de mis pedidos. He conseguido otras muchísimas cosas para los presidiarios, algunas completamente legales aunque difíciles de conseguir, como un teléfono móvil. ¿He dicho que era legal? Bueno, eso que más da ahora.


    He conseguido libros de consulta, novelas, ensayos, baratijas para gastar bromas, como petardos y polvos pica-pica y en más de una ocasión he visto a presos con condenas largas recibir un par de bragas de su esposa o de su novia...—Eso no lo suministraba yo, y es que tengo una brecha—,  ya te imaginarás lo que hace aquí dentro un tipo con esas prendas durante las noches interminables en que el tiempo te atenaza y te obsesiona de forma tan obcecada que parece que pierdes la cabeza en una explosión fortuita. 


    Las dos únicas cosas que me niego a conseguirle a la gente de aquí, son armas y drogas duras. No ayudaré a nadie que quiera suicidarse o matar a alguien; ni siquiera a guardia más odiado. Ya tengo en la cabeza asesinato suficiente para toda la vida. Y ahora, que todo ha comenzado en Ucrania, la imagen de la muerte va y viene como un caballito de un tiovivo. Uno de esos que parecen desmontarse a cada vuelta. Ya dije que escribiría y creo que también dije o no, no lo sé, que seguiría trayendo cosas hasta convertirme en una gran tienda.


    Y por eso, cuando ese maldito 2022 Tony Henderson vino y me preguntó si podía conseguirle un libro de Stephen King como apocalipsis, le dije que no habría ningún problema. Y no lo hubo.


    Cuando llegó al treno, Tony tenía veinte años. Era un hombrecillo pulcro, de estatura más bien alta, de cabello pajizo y manos diestras. Usaba gafas de montura dorada. Llevaba siempre las uñas bien cortadas y limpias. Aunque resulte raro que eso sea lo que se recuerda de un hombre, a mí me parece que es lo que mejor resume a Tony. Tenía siempre aspecto de llevar corbata. Me lo imaginaba en una de esas empresas de alta seguridad. Un banco quizás. Y me cayó bien desde el principio y sabía también, que lo bombardearía con preguntas, al igual que los rusos a los ucranianos con bombas letales, y viceversa, claro está.


    Sí, coincidimos en muchas cosas, aunque él era algo raro. Leía y leía sin parar, pero me gustaba verlo así de sereno y no desquiciado, porque cuando hablábamos de guerra, la cosa no iba tan mal.


    Claro que no puñetas.


    Voy a coger el lápiz de nuevo, ya que tengo más de cien folios que rellenar de porquería.
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    K_Claren encendió el ordenador que se quejó desde que pulsara el botón ON, pero la pantalla estaba parpadeando y mostraba toda una serie de pasos que hacía que el ordenador arrancara de una forma lenta y oficiosa. Cada día con el mismo ritmo. Al fin, el escritorio de Windows mostró las pocas aplicaciones que tenía instaladas y empezó a mover el ratón con cierto nerviosismo. Abrió el navegador por excelencia, Chrome, y en el buscador de Google escribió “Rusia”.


    Lo que aparecía abajo eran las noticias actualizadas, en tiempo real, por un buen número de medios de comunicación. Había fotografías de edificios destruidos, carros de combate reducidos a escombros y mucho traje verde camuflado con hiedras o eso, es lo que parecía. Los titulares no dejaban lugar a dudas; se han lanzado cuatro misiles de precisión sin nombrar el modelo de misil, Kiev ha sido bombardeada mientras dormían. Ha habido cuatro muertos y algo que le llamó la atención. Vladimir Putin muestra en un video como sería un ataque nuclear en Europa. 


    Hizo clic en la noticia y vio con desasosiego que era de pago, pero podía ver una imagen espectral y el titular. Rusia barrería Europa en menos de 200 segundos. Berlín en 190 segundos. París en 200 segundos y Madrid en 210 segundos.


    Frunció el ceño y algo amorfo se trabó dentro de su pecho al tiempo que su corazón se desmelenó latiendo.


    —¿Cuánto tardaría en llegar a Maine? —se preguntó en voz alta mientras sus ojos no se apartaban de aquella imagen en la que una mano menuda marcaba las líneas de los trayectos de los misiles nucleares. El artículo estaba firmado por un tal Richard, no sé qué. Y eso, daba igual.


    Vio el terror en la cara de aquel redactor desconocido, como veía el de las víctimas que investigaba a lo largo de toda su carrera. Pero esta vez se vio reducido a un pingajo ante tal noticia persuasiva.


    —¿Será verdad? —se preguntó otra vez en voz alta, pero se produjo ningún eco en el comedor. El café chillaba en la cocina y las paredes permanecieron mudas como el fondo del mar.


    Pensó en cómo habría reaccionado y qué hubiera pasado si en el dormitorio le estuviera esperando su mujer y en otra habitación su hijo, pero nada de esto existía por suerte para él, porque una cosa era tener valor para ver los rostros de los muertos y otra, querer proteger a los tuyos. A los que amas realmente. Y por no tener, no tenía a un gato al que querer.
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    Ya dije al principio que iba a escribir, pero me resulta muy difícil hacerlo. Aunque me esfuerzo en ello. He hecho migas con el nuevo. Con Tony, ya sabéis. Él está leyendo este diario o como mierda se llame a este tipo de literatura. ¿He dicho literatura? Oh, yo no sé de eso. Me limito a transcribir y a veces a pensar en todo este meollo. Me interesa opinar sobre esto. Quiero leerme en voz alta para comprobar si todavía queda algún tipo de razón en mi corazón. Quiero saber si valgo para algo más que traficar con cosas aquí dentro del treno. Todavía me quedan diez años y eso es mucho tiempo. Aunque podría ser que se reduzca la condena porque este loco pulse el dichoso botón y nos haga cenizas en minutos. Nunca subestimes a una persona que te mira con ojos helados y ese tipo los tiene así. Claro que sí. Los he visto muchas veces en televisión. Es tan terrorífico mirarle que hasta se me reduce a un grano el tamaño de mis huevos. Es así de sencillo. Locos los hay en todos lados. En esta cárcel hay unos cuantos, pero ninguno de ellos te mira con esa frialdad, o mejor dicho, con ese mal implícito en ellos.


    Toda esta porquería ha empezado y no sé cómo terminará con algo que se ha venido especulando desde la guerra fría. Vaya, si al final voy a ser un experto.


    Bueno, me voy a relajar un rato.


    Creo que tengo demasiados pedidos arrinconados ya.
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    Volodímir Zelensky hablaba en un televisor en las afueras de Madrid, España, y anunciaba que la guerra había comenzado, pero él iba más lejos. Decía que la invasión había empezado. Había cambiado su discurso durante los primeros segundos. Su cara no estaba pálida, aunque sus ojos tampoco brillaban como luciérnagas en medio de una noche de verano. Era el 24 de febrero y como sus propias palabras decían, esa, era una fecha en la que todo el mundo recordaría.


    —Nuestras defensas resistirán —acababa de decir, y la imagen fue sustituida por una presentadora que parecía rígida en la silla detrás de una mesa de cinco metros de largo. Daba la sensación de que había sido clavada con una estaca en ella y sus labios apenas se disponían a moverse cuando decía:


    —El presidente de Ucrania califica de invasión Rusa el inicio de la guerra y esto es lo que ha dicho Vladimir Putin.


    Acto seguido, el editor de vídeo, que estaba en alguna parte del estudio, pinchaba un nuevo vídeo en la que se mostraba a un tranquilo y frío presidente de Rusia.


    —Vamos a desnazificar Ucrania y salvarlos a todos de la opresión.


    Y Carlos se quedaba helado frente al televisor, aunque unos dos minutos después dijo:


    —Cariño, se ha liado parda.


    Su mujer estaba en la cocina haciendo café.
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    Karina Kovalenko mira desconcertada a su alrededor y solo siente unos zumbidos en sus oídos. Las palabras casi se atropellan en las bocas de quienes la ayudan a salir de las ruinas. Siente que se eleva por momentos y es porque la llevan sobre una camilla improvisada hecha con dos palos y una sábana. Su barriga maternal apunta a los próximos misiles que caen del cielo y la sangre brota de sus piernas. Cae un río rojo que delata la crueldad de la guerra. Los hombres que la alejan del centro de atención de los misiles, siguen gritando, pero no entiende nada. Sus ojos están sobresaltados, al igual que su corazón. Ella recuerda que espera a una niña y que ha salido de cuentas. Se lleva la mano a la barriga y suspira. Piensa que todavía está ahí dentro. Siente una patada en la barriga y muestra una leve sonrisa bajo el peso del dolor.


    Curiosamente, Viktor Beliekov está en la zona, pero con un rifle en una mano y el corazón en la otra. Sus ojos tampoco se sostienen dentro de las cuencas. Parecen bailarles y se llena de coraje. Siente que su corazón le golpea el esternón, pero cree que, esta vez, es de furia. Siente odio y asco a la vez. Observa a Karina aunque no sabe su nombre y aprieta los dientes como un maldito guerrero que ha despedazado a cien soldados en un mes.


    Mira al cielo y solo ve humo y unas cuantas nubes. No hay misiles cayendo como puntas de flecha. No hay chatarra cayendo sin escrúpulos. No hay nada de eso, aunque las sirenas siguen sonando.


    Aún así, parece respirar algo aliviado mientras Karina es una silueta en la distancia. Siente que cada vez se hace más fuerte y que el miedo, pasa a un segundo plano.


    El miedo te hace fuerte, piensa.


    Y no le falta razón.
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    La noche era oscura como la boca de un lobo. De hecho, no había luna llena. Vaya, esta frase es repetida millones de veces en todos los libros y no aporta nada nuevo. Tengo que mejorar mi estilo, y lo sé, pero no puedo. El caso es que esa noche tuve una conversación con Tony realmente interesante.


    —¿Qué crees que pasará Tony?


    Él me miró con ojos casi brillantes y dijo:


    —La guerra ha estallado ya y mucho me temo que sea el principio de la tercera guerra mundial. Se empieza por querer invadir Ucrania y después, cualquier error de impacto de algún misil en la comunidad europea, es decir, en los países que pertenecen a la OTAN, podría desencadenar una guerra directa y una escalada sin precedentes. Hoy he escuchado en las noticias que nuestro país va a enviar armas a Ucrania. Mucho me huelo que esto no será un único envío y apoyo a dicho país soberano. Esto huele a tensión como un acero cortante y a una escalada verbal entre los mandatarios. Ya sabes, propaganda bélica. Pronto los rusos hablarán de armas químicas y nucleares. Es lo que se espera.


    —¿Tú qué opinas?


    —Claro que sí. Eso está cantado.


    —¿Y cómo estás tan seguro?


    Él me miró fijamente y dijo:


    —Es lo que haría yo si todo el mundo me mira a los ojos.


    Cabecee un par de veces como un niño al que ha sido regañado y aprende que eso está mal y asiente, pero no soy tonto. Sé que lo que dice es verdad.


    —Sí. Tienes razón. He escuchado que la condena ha sido unánime, pero se descuelgan algunos gigantes como China, Corea del Norte o la creciente India y eso me preocupa…


    —No debería. Todos ellos andan sobre las mismas ascuas.


    —Sí. Eso también es verdad. Solo rezo a Dios, que no existe, que estos países no ayuden a Rusia.


    —Rusia cree que Ucrania es un asalto de tres días.


    —Bueno., eso ya lo veremos.


    —Esta tarde han emitido en los noticiarios unas imágenes que llaman a la esperanza en estos momentos.


    —¿A qué te refieres exactamente?


    —Vi muchos tanques destruidos a las afueras de Kiev. Es como si Ucrania hubiera enviado un devastador soldado con bombas en sus botas y los hubiera pisoteado. Yo pienso que habrá resistencia.


    —Eso suena interesante, pero Ucrania es poca cosa al lado de Rusia en tamaño y cantidad.


    —Pero no en coraje —admitió Tony casi riéndose.


    —Zelensky habla a sus héroes a resistir.


    —Y lo harán amigo. Lo harán.


    —Espero que sí. Ahora tengo que dormir y siento que se me escapan muchas cosas en este asunto. Demasiadas.


    —Yo te informaré.


    —Gracias.


    Y me puse de lado sobre mi colchón con la esperanza de coger el sueño rápidamente, pero no fue así. Tenía demasiadas cosas en la cabeza y poca experiencia.


    ¿Quién sabía la verdad?
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    En el tercer día de los bombardeos, Carlos, tenía los ojos vidriosos y pétreos de tanto mirar el televisor. Cambiaba de canal como si utilizara los mandos de un videojuego y solo veía fuego en la pantalla. Cualquier canal parecía estar exclamando, oh Dios, el mundo se viene abajo, y eso, que todavía no había más que armas convencionales en el plano de guerra.


    Pero los periodistas son muy pícaros y escarban en las imágenes y se atreven a aventurar un futuro próximo.


    —La diferencia es aplastante. Rusia dejará Ucrania como el final de un fuego. Hecha ceniza —dijo un colaborador de al Rojo Vivo en la Sexta de Atresmedia España.


    —Esperemos que no —aconteció otro.


    Las miradas se cruzaron como espadas ante la fija del presentador que parecía estar casi catatónico.


    —¿Acaso lo pones en duda? —preguntó el primero.


    El presentador soltó en medio del discurso un; no, escueto, cercenado y cercado. Señaló a Carlos que estaba viéndole con aspecto de ignorante y añadió: esto es la guerra , esto es al rojo vivo. En unos minutos de nuevo, aquí.


    Y se fue a publicidad.


    El dedo tembloroso de Carlos buscó un nuevo número en el mando a distancia. Canal 24 horas de RTVE. Tres misiles de crucero despegaban uno tras otro de un barco desde el mar negro. Subían hacia un cielo oscuro en orden, dejando una intensa humareda tras de sí, como las chimeneas de los antiguos barcos de vapor, pero con más espesura. Con algo demasiado rojizo en su espiral interior. Se alejaban y se podía ver como tomaban rumbo a su destino. Sin duda era la grabación por parte Rusa del  lanzamiento de misiles de alta precisión demostrando como ellos los tenían cogidos por los huevos.


    Abajo en un rótulo blancuzco aparecía la siguiente notificación:


     


    El barco Orsk, insignia de la armada rusa, también está en el mar negro.


     


    Y Carlos pensó: ¿Era eso importante?


    Después se golpeó la nalga con el puño.


    Puñetas, claro que era importante, se rectificó pensando en voz alta. Casi gritó de éxtasis.


    Su mujer, Ariadna, entró en el comedor y lo vio todo despatarrado en el sofá. Sus ojos estaban abiertos del todo y la camisa parecía latirle. Era como si su corazón estuviera a flor de piel y pugnara a través de la tela.


    —Carlos. Te estás poniendo nervioso. Ya verás como todo se acaba en un día o dos —acució ella. Bordeo una silla que estaba recostada en la esquina de la mesa y siguiendo sus pies descalzos se sentó en el otro sofá, dejándose caer como un pétalo que ha sido arrancado por un fuerte soplo de viento—. No creo que lleguen a tanto. Las televisiones son muy exageradas.


    Carlos la miró inexpresivo y ladeo la cabeza.


    —No subestimes a Rusia. Nos la han metido redoblada con esta invasión —explicó Carlos casi tartamudeando. Sus palabras eran atropelladas por su lengua y casi se mordió el labio.


    —No será nada, Carlos. Relájate —exclamó ella mirando la pantalla del televisor. Allí le miraba una mujer de ojos grises y cabello lacio oscuro, mientras sus labios se movían al explicar el impacto que habían tenido esos tres misiles.


    Ariadna no escuchó el sonido de su voz porque Carlos respiró tan hondo que parecía que se había tragado un silbato.


    —La presentadora o mejor dicho en el otro canal han dicho que hicieron lo mismo en 2014 en Crimea, y todavía sigue. Eso me hace pensar como tú, que no se llegará a tanto.


    El gato de rayas perfectas saltó hacia el regazo de Carlos y éste lo cogió en el aire. El golpe fue carnoso y el animal maulló levemente, ajenos a Rusia, Ucrania y todo lo demás.


    Tenía hambre.
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    K_Claren encendió un cigarrillo mientras leía las diferentes noticias del día en tiempo real. Un video de Zelensky mostraba que no se había ido de Kiev ni de su oficina. Ya no tenía la cara tan blanca como el primer día. Tenía barba rala, poco espesa, y sus ojos parecían más vivos. Se grababa con su propio móvil y decía: ¿Me veis? Sigo aquí. Donde debo estar. No he escapado y no es por la lluvia de ofertas que tengo. Estoy con los míos.


    Detrás de él había una bandera azul y amarilla. A partir de ahora, presente en medio mundo.


    —Este sí que los tiene bien puestos —jaleó K_Claren. Sentado en la silla de cuatro ruedas, siguió encorvado hacia el teclado, buscando y filtrando las noticias que llegaban desde todos los lugares del mundo hasta su navegador, pero todas las noticias hablaban de la resistencia de Ucrania y no del poder de Rusia.


    De repente le sonó el teléfono móvil.


    —Dime John.


    —¿Has avanzado algo en la investigación?


    —Creo que Rusia, digo, no he visto nada extraño todavía.


    —Me da la sensación de que estás con esa mierda y no te has dignado ni a leer el nombre de la víctima. ¿Es así?


    —No es eso exactamente. Ha sido un lapsus. Me he levantado y al encender la televisión mientras tomaba el café no han parado de hablar de lo mismo. Aburre —mintió.


    —Bueno. Está bien. Supongo que se trata de un ajuste de cuentas y no de un crimen pasional o un asesino en serie, pero no está de más comprobar todas las hipótesis abiertas. Ya sabes lo que tienes que hacer K_Claren.


    Y colgó.


    El detective miró la pantalla del móvil como si allí hubiera un moco.


    —Sí. Ya sé hacer mi trabajo —espetó al aire porque ahora nadie le escuchaba y pronto se rindió ante otra noticia. Las posiciones rusas se dirigen a Járkov y hacia el Este. También están preparando un avance anfibio a través de Odesa.


    K_Claren se quedó ojiplático con tantos detalles bélicos.
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    La Unión Europea se reunió de urgencia para aplicar un primer paquete de sanciones a Rusia. Eso en la edad moderna era como darle un buen golpe en los bajos. El hundimiento del rublo podría hacer recapacitar al hombre de hielo.


    —El primer paquete de sanciones no se ha hecho esperar. La unión europea no espera y embarga los bienes a los oligarcas rusos. Eso es el primer golpe. También sacan del plan algunos bancos rusos que dejan de operar con el euro. Se espera que esto asfixie de alguna forma la financiación a la guerra. De momento no se habla de cortar el suministro del gas y el petróleo desde Rusia, que es una de las vértebras para Alemania y otros países europeos que dependen de este gas casi en un noventa por ciento.


    El corresponsal dejaba en volandas el micrófono y cerraba los ojos. Se le notaba cansado y eso se reflejaba en su rostro. Pero había quien diría; mira, tiene miedo.
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    Anichka Boiko rodea el cuello de su marido con muchas fuerzas, tantas, que quisiera dejarlo tieso entre sus brazos antes de que se quedara a combatir en filas Ucranianas. Era la ley marcial y eso, caía como un jarro de agua fría sobre ella y aquellos, que no deseaban la guerra. Bohdana, la hija de ambos, con tan solo siete años, se agarra también, con fuerza, a la pernera del pantalón de su padre sin llorar porque ya sabe que eso, no le sirve de nada. Sin embargo, su madre si llora y las lágrimas bordean los labios pegados de ambos. Un beso largo y deseoso, pero lleno de dolor y sentimientos.


    Por fin se despegan con un sonido ventoso y se miran a los ojos claros como el cielo del Sáhara. Allí solo hay nubes, nieve y humo.


    —Anichka. Coge a nuestra hija y llévatela hasta el fin del mundo —dice él casi lloriqueando. 


    —Eso haré. Eso haré por ti —contesta ella en un mar de lágrimas, pero no están solos. Decenas de familiares ocupan la calle entera que ha sido bombardeada la noche anterior. Por suerte el coche de Anichka está sucio, pero funciona, y es que había estado aparcado en otra calle. Ahora, espera ronroneando bajo el siseo del humo y el ruido de los zapatos, pisando los restos de los edificios derruidos. Cascotes, cristales y madera. Todo hecho añicos flotando literalmente en un mar de destrucción que no deja otra que pensar que no habrá un mañana.


    —Debes conducir hasta Polonia, ya sabes por dónde. Después dirigiste hacia Alemania y acaba en España. Allí donde pasamos largos veranos juntos cuando éramos novios. La familia Gutiérrez te acogerá con los brazos abiertos y a nuestra hija. He hablado con ellos antes de que despertaras.


    Ella asiente confusa. Todavía tiene pitidos en los oídos y escucha el estruendoso golpe del misil y el otro que estalló en otro lugar. Los escucha todos y son cuatro.


    Los dedos de ella acarician los labios de él, y sigue llorando, aunque tiene coraje, tanto o más que su marido, pero al mismo siente miedo. No por ella misma, sino por él. Porque se tiene que quedar a defender su país. Y en cierta manera; su vida misma.


    —Mamá. Vámonos de aquí —dice la pequeña que todavía está enganchada en la pernera como el osito en su mano izquierda.


    Su madre aparta la mirada de él y la mira con expresión de amor y contemplación.


    —¿Ya sabes que solo nos vamos las dos juntas?


    —Si mamá.


    Ella es lista y no tiene miedo porque su peluche. Su osito, no se ha quemado, y tiene esperanza.
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    Han pasado ya varios días. No sabe cuánto, pero Viktor Beliekov ya está más relajado. En cierta manera, se ha acostumbrado a las sirenas y los silbidos de los cohetes. Se preguntaba si los que enviaban al espacio sonarían igual. Era algo que nunca descubriría. Solo conocía este peculiar sonido. Tan metálico como grave al mismo tiempo. Muy diferente a un trueno, pero más fuerte que un terremoto.


    A él esta guerra le ha pillado cumpliendo con el servicio militar, pero los demás son alistados por la fuerza y él sabe que eso no tiene ninguna gracia, aunque también lee en los ojos de todos ellos la rabia y la intensidad de integridad en todo. No tienen miedo. Son fuertes. Son resistentes y están concienciados. Entre los centenares de hombres también hay mujeres que empuñan el arma.


    Y civiles.


    Adam Kravchenko es su compañero. De su misma edad. Estatura alta. Casi un metro ochenta. Rubio y un empedernido fumador. Todavía tiene la colilla entre sus labios cuando le pregunta:


    —¿Vamos a ganar esta guerra?


    —Claro que sí. Esta mañana he escuchado que el bastión de tanques y camiones blindados rusos que venían a todo trapo hacia Kiev, se ha detenido por falta de combustible y comida. Un dron ha podido sobrevolar la zona en silencio. Es como uno de esos mosquitos que te tientan todo el verano y al final de pica sin que te des cuenta hasta que ya es demasiado tarde.


    —Oh, vaya. Eso está bien. Vaya chapuza.


    —Ahora se derretirá la nieve y formará un lago de lodo que las orugas no podrán rebasar. Están condenados a esperar a la primavera —y se ríe a carcajadas entre la tos que le provoca el cigarrillo.


    Su cara emana felicidad.


    Es como si al fin y al cabo ya estuviera esperando a su enemigo y lo acepta tal como es.
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    Sergei Lavrov, el primer ministro de asuntos exteriores, pone sobre la mesa la primera advertencia ante la ayuda de Estados Unidos y la UE de enviar armas disuasorias y defensivas al lado Ucraniano.


    —Si no cesan las ayudas tendremos que valorar usar las armas nucleares.


    El hombre es de avanzada edad, aunque el frío de Siberia lo mantiene con una buena piel. Está algo rudo y tiene la voz grave. Sabe que vive bien y lo que tiene que decir, porque su Oso de hielo se lo tiene advertido.


    El mundo tiembla al escuchar esto y solo unos pocos se ríen.


    Solo unos pocos.


    —Biden "tiene experiencia y sabe que no hay alternativa a las sanciones, sino la guerra mundial" —afirmó Lavrov, que agregó que "la Tercera Guerra Mundial sería una guerra nuclear devastadora"


    Se levanta de la silla y se marcha con mucha pasividad.


    La de un poderoso.
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    Anastasiya Polushchuk tiene noventa y dos años y está casi ciega, pero puede oler el poder destructivo de los misiles y la artillería que cada madrugada cae sobre su pueblo. Vive en Járkov, la segunda ciudad más importante tras Kiev, y sabe que esto no parará ni aunque Putin diga (Alto el fuego) porque si de algo peca el hombre de hielo, es de mentir deliberadamente y esconder sus verdaderos deseos.


    — Anastasiya. ¿Vamos a morir todos?


    —Ya estamos muertos hace mucho tiempo. Vladímir Putin tiene desde siempre la intención de recuperar la antigua unión soviética. Con las siglas URSS —explicó la anciana, poniendo especial énfasis a las cuatro últimas vocales—. Ese hombre de mirada fría lo quiere todo y nunca conoció el amor o el sentimiento de tristeza o de dolor.


    Aleksei frunció el ceño.


    —Sin duda alguna te creo Anastasiya. Creo que tienes toda la razón. Entonces, solo podemos esperar nuestra resistencia y la ayuda del mundo.


    —La tendremos hijo, la tendremos. De eso no te quepa duda. Pero esta vez será peor que lo de Crimea.


    Y el joven sacudió la cabeza como una pelota dentro de un calcetín gigante. 
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    Está claro que se me da mejor la pillería que esto de escribir, pero es cada día que me pongo a ver las noticias, veo más y más destrucción y un desorden, al parecer, del bando ruso. Ja, ja, ja, eso me agrada. Todos nos meábamos en los pantalones cuando se nombraba una guerra iniciada por Rusia y ahora nos meamos de risa. Al parecer los Ucranianos están dando de qué hablar con su resistencia. No entiendo mucho de política ni de guerras. Solo cumplo una condena y mi mejor amigo; Tony, me ayuda a esclarecer toda esta mierda. Me dice que Vladímir Putin—¿se escribe así?—, ha puesto en alerta a sus defensas nucleares. Tony me dice que es un bocazas y que hay medios informativos que han descubierto a un líder enfermo terminal. No sé si será cierto, pero estoy escribiendo una especie de reflexión sobre todo este asunto. A mí personalmente me la suda todo, bueno no, tengo cierto respeto. Reconozco que mi primer día olía a mierda porque me cagaba mientras escribía y pensaba. Eso; pensaba.


    Dicen que padece un cáncer de laringe y otro dice que tiene Parkinson. Son informaciones que he escuchado en televisión, según unos expertos. Yo no soy el experto, pero quiero poner aquí mi posición sobre el asunto. Cuanto antes se muera, antes se acaba la rabia y todo se detiene.


    Lo siento, pero es mi posición, no un odio intrínseco. No suelo odiar a las personas, pero si desearles lo peor para que el problema acabe cuando alguien es demasiado rebelde.


    Tampoco quiero matar a quien no me paga aquí dentro. Ja, ja, ja.
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    —K_Claren, hace más de una semana que espero tu informe y todavía no lo tengo. ¿Qué te pasa? —La voz de John, su superior, era grave y taladraba los oídos mientras parecía que el eco se subía por las paredes como una hiedra.


    Mientras el detective apretaba el teléfono móvil contra su oreja, miraba inexpresivamente el televisor que mostraba un dantesco paisaje totalmente destruido.


    —No tengo pruebas, todavía señor. Estoy en ello. En cuanto esté seguro de algo le presento mi informe. Y no dude de que resolveré el caso.


    —K_Claren. Escúchame.


    —Le escucho.


    —Ha aparecido un segundo cadáver en el mismo lugar.


    —¿Su pareja?


    —No lo sé. Es un hombre. Todavía no me han dado la identificación. Pronto tendré más datos. Esto se pone feo señor detective y sabelotodo.


    —Ya veo.


    Estaba distraído y eso, se notó en el tintineo de su voz.


    —¿Estás viendo esa mierda? Te juro que te veo delante del televisor siguiendo esa maldita guerra. Deja que los demás hagan su trabajo. Tú haz el tuyo.


    Y colgó cabreado.


    K_Claren volvió a mirar el teléfono móvil con esmero y dedicación. Después, siguió mirando el televisor.


    Y pensó en su amigo Bob.
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    —Cuatro aviones de combate rusos: dos cazas Su-27 y otros dos Su-24 han invadido el espacio aéreo de Suecia —clamó Carlos. Tenía el mando a distancia entre sus dedos retorcidos, como si apretara una pistola. Estaba repantigado en el sofá viendo las noticias y su oración era decir Amén con cada nueva noticia comentada en su programa favorito; al Rojo Vivo. El presentador, Antonio, señalaba siempre con su dedo rollizo al espectador.


    —Cristina González, la última hora sobre esa intimidación.


    Y en la pantalla del televisor se mostraba  a una atractiva mujer de cabello rubio y ojos claros que sopesaba el tener que mantener o no el micrófono en la mano, puesto que hablaba desde alguna parte del estudio de televisión.


    —Dos semanas después de la invasión en Ucrania, las Fuerzas Armadas de Suecia han denunciado una breve incursión en su espacio aéreo por parte de cuatro aviones de combate rusos sobre las aguas del mar Báltico, al este de la isla de Gotland, a unos 300 kilómetros del enclave ruso de Kaliningrado. Varias aeronaves de combate de la Fuerza Aérea de Suecia han documentado este incidente protagonizado por esos cuatro aviones de combate rusos: dos cazas Su-27 y otros dos Su-24. Y añade Carl Johan Edstrom, jefe de la Fuerza Aérea, que esta es una acción poco profesional e irresponsable por parte de Rusia.


    Después de la verborrea, la chica se había quedado sin saliva y por fortuna no se había trabado con la lengua, ya que el nerviosismo se hacía aparente.


    Ariadna, que estaba fregando el suelo del pasillo, voceó:


    —¿Y eso que significa? Ahora la OTAN abrirá más sus ojos.


    —Suecia es neutral. Todavía no está dentro de la OTAN.


    —Bueno, entonces no pasa nada.


    —Si pasa. Suecia quiere entrar en la OTAN y pronto. Finlandia también está en el mismo paquete. Es por eso que Rusia está mosca.


    —No seas tan paranoico cariño. Ya verás como no sucederá nada.


    —Cuando un hongo rojo como los ojos de satanás se observe en el horizonte, te lo recordaré. —La voz de Carlos sonó trémula.


    Ariadna se rio a carcajadas.
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    Tony me explicó cómo tenía que escribir y en cierta manera se lo agradezco. Hace que la lectura sea más amena y divertida dentro de lo que cabe. Tampoco se trata de escribir un diario del parte de guerra. Uno, sencillamente, habla de lo que quiere o mejor dicho, de lo que recuerda haber oído y es entonces cuando se plasma la idea final. ¿Qué estamos en la tercera guerra mundial? Por supuesto que sí. Ya han pasado más de tres semanas y mi compañero de celda me lo ha ratificado muchas veces. Me hace gracia. Es como hacer la declaración de la Renta. Siempre tienes que ratificar tu dirección. Eso es muy importante. Tony me dijo que escribiera lo siguiente;


     


    Y el carboncillo del lápiz lamió el blanco satén del folio. 


     


    No sé qué narices quiere decir con esto, pero le he hecho caso. Creo recordar que me dijo que metiera metáfora en el texto. No sé qué leches es esto. Yo solo hablo sobre el papel, pero ese de lamer, una hoja en blanco queda bien.


    Vi en televisión con cierto retraso una payasada de programa ruso en la que varios coroneles cuyos nombres no voy a poner aquí por idiotas o porque no hay quien se aclare, se partían el culo riéndose mientras un mapa nada fantástico mostraba cómo sus Satanes 2—es así como los llamaban a sus cabezas nucleares de última generación—, coloreaban de rojo todo el mapa del mundo. Parecía un papel mojado en sangre y eso, creedme, no me hizo ninguna gracia.


    La presentadora, una mujer muy guapa, ella. Con el cabello rubio y oprimido por una goma para formar una cola de caballo, se reía al son de esos estúpidos. Ella decía un país y una capital y uno de esos imbéciles apretaba con su dedo rollizo el mapa de un extremo a otro y decía; 201 segundos y París ha dejado de existir. Es nuestro Satán 2 con 16 ojivas. Otra ojiva cae en Berlín diez segundos después y se borra del mapa. Entonces el muy idiota señalaba en el mapa la ciudad de Berlín mientras mostraba a la cámara una risa toda dientes, que por cierto no eran tan blancos como desearían muchos.


    Entonces la presentadora medio tronchada de risa dijo: Gran Bretaña.


    Y acto seguido otro de los estúpidos coroneles que salió de la parte izquierda de la pantalla infló de aire su boca y tras un tenso rato de silencio explotó como un globo. 


    —Nuestro submarino deja escapar a nuestra arma más poderosa para hacerla explotar bajo el agua muy cerca de Gran Bretaña, dando como resultado una bola de agua de más de 500 metros de altura y zas, Inglaterra a la mierda del mapa gracias a un Tsunami gigantesco.


    Y entonces, con un golpe de mano sobre el mapa, se echaba a reír como un crío tonto, bueno, ojalá hubiera sido eso.


    Se reía como un lunático.


    Como un asesino.


    Perdonad que de mi opinión, pero para mí aquel espectáculo tan cruel era un ensayo de payasos asesinos con sus globos embadurnados de sangre.


     

  


  
    26


     


    Karina Kovalenko gruñe detrás del volante mientras el motor del coche ronronea suavemente aún teniendo delante de si una alfombra de escombros y cadáveres que debe sortear, pero a pesar de todo está serena y su hija duerme por suerte. Los amortiguadores son suaves y cada agujero en la calzada solo hace que salte un poquito del sillón sin dejar de tocarlo. Las luces tan intensas como las que reflejan en el cielo los misiles de ambos bandos, horadan la oscuridad, le va planteando un final diferente si todo sale bien. Lleva conduciendo dos días a ratos, escondiéndose de la artillería y los tanques que no saben de qué bando son. Esta es la tercera noche y ya tiene hambre, aunque eso, se disipa con cada cuerpo que atropella porque no le ha dado tiempo a esquivarlo.


    Sopla y el corazón late con fuerza en sus sienes.


    Siente náuseas, pero sigue apretando el acelerador.


    Delante de ella, ve varios vehículos haciendo lo mismo, y da gracias a Dios de que no está sola en la aventura.


     

  


  
    27


     


    —El segundo paquete de sanciones es bloquear a los principales bancos rusos del sistema de pagos SWIFT. Esto para los que no entiendan muy bien de qué va, se trata del sistema de pagos o protocolo con el que los bancos de todo el mundo operan las transacciones, tanto de cobros como de pagos.


    Carlos comía arroz con leche con ansias y su barriga había adquirido, en las tres semanas de reposo absoluto, unos tres centímetros de grasa.


    —A joderse. Así no podrán pagar ni comprar nada. Eso lo tenían que haber hecho antes. —Su voz lo delata. Es trémula y se atraganta casi, no por el arroz, sino por el miedo que siente al mismo tiempo que parece emanar alegría. Es una mezcla de ambos sentimientos, pero el miedo siempre le supera. Mientras los colaboradores siguen hablando de este segundo paquete de sanciones interpuestas por la UE, Carlos, parece escuchar el sonido de miles de hormigas correteando en su cara. Se la toca y no la siente. Es como si no la tuviera, porque en el fondo, tiene miedo. Demasiado, porque su padre le había explicado cuando era niño que la Unión Soviética despertaría el fin del mundo, una generación después de que Israel existiera. No era así exactamente, pero daba igual. A veces, los recuerdos son tan vagos como opacos y no se reconoce nada, aunque queda la esencia.


    Ariadna no está en casa en esos momentos. Ha salido a realizar la compra de la semana con un carro de tres ruedas, pero él sabe que cuando regrese le mirará, y si todo va bien, se reirá de él.


    No cabe duda de que ella no le daba mayor importancia al asunto porque nunca les dio espacio a todas las guerras del mundo, la de Bosnia, la de Afganistán, la de Irak, ni la de Siria.


    Sin perjuicios ninguno.
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    K_Claren tiene muchas fotografías de Vladímir Putin estampadas contra la pared. Las hay de frente, de perfil, caminando y de cualquier manera. Son fotografías públicas, ya que las ha obtenido de internet y de la prensa. Decidido a estar sentado toda la tarde mientras fuera de casa cae la incesante lluvia de primavera, el detective observa con ansias todas esas fotografías y ejecuta una radiografía mental de este hombre de mirada inquietante y perturbadora.


    —Dios. Que hombre más oscuro —gruñe y se muerde los labios. Sobre la mesita están las fotografías de la segunda víctima que presuntamente un asesino en serie acaba de cometer, pero dichas fotografías están desparramadas como hojas y poco a poco, el polvo las cubre.


    Sentado con el culo prieto, se acerca a las caras de Putin y sigue viendo oscuridad en ellas. Un ser insensible y carente de afecto y de carisma, pero tiene a millones de rusos apoyándole hasta la muerte, a pesar de que, precisamente, no les da una buena vida. Sabe que en su país está dando noticias falsas acerca de la guerra y su avance. Y todo esto para conseguir el apoyo de su pueblo, pero las madres no saben nada de sus hijos enviados a filas. Eso es el peor problema al que se puede enfrentar al hombre más rígido del mundo. A una revuelta de éstas.


    Y lo sabe.


    —Nunca he visto a un asesino tan perturbador y tan inquietante —escupe K_Claren apretando el puro con sus labios secos.
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    Viktor Beliekov está pletórico porque sabe que la columna de blindados y tanques han sido parcialmente destruidos en emboscadas y el resto, han quedad atrapados en el barro. No puede con su alegría que bombea como el caballo en sus venas.


    —Nuestro ejército ha conseguido destruir parte del efectivo —exclama mientras le muestra las imágenes con el teléfono móvil, porque la red 4G todavía está intacta. En el video se puede observar como un puntero marca los objetivos y son destruidos. Las explosiones se ven negras y el sonido es seco. Ve como algunos soldados rusos salen corriendo de sus tanques y son alcanzados por otro proyectil. Es entonces cuando aprieta el puño y levanta el antebrazo mientras su boca se abre como un cazo—. Yeahhh.


    Adam Kravchenko sonríe y añade:


    —Vamos a ganar la guerra, amigo. La vamos a ganar —acucia sin dejar de lado su arma.
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    La comunidad internacional está aterrorizada, y Antonio, el presentador de al Rojo Vivo que se emite en la Sexta en España, lo sabe. Su dedo apunta al telespectador y acto seguido aparecen unas imágenes en el televisor. Son cuerpos maniatados por la espalda con la cabeza tapada con alguna bolsa o con su jersey. Han sido asesinados a sangre fría y por la espalda. Tienen signos de tortura y son civiles. Su única culpa, dice Antonio, es ser Ucraniano.


    Carlos no es ajeno a ese horror y desde su sofá nota como se le encoge el culo y se pregunta; ¿Qué sucedería ante una invasión dentro del territorio OTAN? Una cosa es salir corriendo de casa porque la bombardean y otra muy diferente, es volver a las costumbres de la Guerra Civil Española. El tiro en la nuca recuerda y se le hiela la sangre.


    —Ariadna. Se han encontrado varias fosas comunes en Bucha con cuerpos de civiles asesinados —grita Carlos desde su eterno sofá que ya está hundido por el centro.


    Entonces el ruido cesa y se sustituye por las zapatillas arrastrándose por el suelo fregado. Ella llega a ver algo de las imágenes cuando entra en el comedor. Se lleva las manos a los ojos y expresa:


    —Oh, Dios mío. No puedo ver eso, que pena. Que hijo de puta.


    Carlos la mira clavándole los ojos.
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    Esta vez me pongo a escribir en medio de la noche por mi propia cuenta. Tony está dormido y no le he pedido opinión, pero seguro que piensa como yo porque ha visto las mismas atrocidades. Joe Biden ha dicho que eso son crímenes de guerra y un genocidio. Que no se estará quieto ni lo dejara pasar por alto. Le he visto morderse la lengua y mientras apretaba los puños ha prometido el envío de más armas y ahora más pesadas y eficaces. Escuché en los pasados días que enviaban Stinger. Un lanza misil portátil muy mortífero para los tanques. Hay muchos más nombres tácticos, pero ahora no los recuerdo.


    Y otra cosa, me alegro de la cagada de la guerra que está haciendo Rusia. Según la inteligencia Ucraniana, ya han muerto más de diez mil soldados rusos, han destruido más de mil tanques, mil quinientos vehículos blindados, doscientos aviones y un buen número de drones. Se habla en todo el mundo de la gran cagada de su estrategia. Dicen los expertos que he escuchado en televisión, que Vladímir Putin esperaba tomar toda Ucrania en una semana y poner a un gobierno títere. Le ha salido la jugada por el culo, pero sus soldados están realizando atrocidades joder.


    Malditos hijos de puta.


    En mi libro no hay quien me censure. Esto no es una red social y no tengo empatía con nadie por cojones. Esto me sale del corazón. Yo mandaba a miles de nuestros hombres a que se la metieran por el culo a esos niñatos de mierda.


    ¿Puedo decir algo más?


    Lo diría, pero solo me queda la esperanza de que se les haya atragantado algo.


     

  


  
    32


     


    Bohdana señala con el dedo a toda la gente que hace cola en la frontera de Polonia. Ya en territorio europeo. Pero señala a unos montículos de juguetes y a unos niños y niñas que juegan a su alrededor. Se siente feliz a pesar de todo, ya que es ajeno a todo ahora, aunque recuerda a su padre con nostalgia.


    —¡Mamá! ¡Mira esos juguetes! Quiero uno.


    Karina Kovalenko mira por los sucios cristales del vehículo y busca un sitio para aparcar. Está todo colapsado y decide dejarlo detrás de otro vehículo que está en medio de unas tiendas de campañas con gente abrigada con chalecos rojos. Gira la llave y el motor se muere.


    —Vamos a bajarnos a reponer fuerzas —propone con una voz suave y cansada. Mira por el retrovisor la cara de su hija feliz en esos momentos.


    —Y a jugar —repite la pequeña.


    Se abren las portezuelas gritando como un descosido grillete oxidado. Una de ellas de forma precipitada dando un golpe seco al aire y la otra, más despacio, es Karina, que está agotada.


    Mira al suelo de manera repentina y comprueba aliviada que ya no hay cuerpos mutilados, yaciendo boca abajo o boca arriba con los ojos muy abiertos, y respira aliviada poniendo la mano derecha sobre su pecho. Borde el coche y coge de la mano a su hija que está saltando de alegría al ver tantos juguetes y gente disfrazada de conejo o perros.


    —Antes de empezar a jugar, ¿quieres ver a papá?


    —Siiii.


    Karina rebusca en su bolsillo del pantalón el teléfono y marca el número con la certeza de que responderá.


    —Hola, cariño. Te extraño mucho. Esto es un infierno.


    —¿Estás bien?


    —Sí. Tenemos a un buen ejército de hombres entrenados por el occidente. Están muy bien preparados. Yo no he pegado ningún tiro todavía. Lo repelen todos mis compañeros.


    Karina sonríe y nota que le duelen los mofletes.


    —Te quiero cariño —confiesa ella. Es una videoconferencia y puede verle el rostro.


    Bohdana está saltando al lado del teléfono móvil y ve el rostro de su padre.


    —Papá, papá. Hemos llegado a… —y se queda sin palabras. No conoce el lugar.


    —Polonia —resalta Karina y sus ojos se iluminan de felicidad.


    —Sabía que lo conseguirías —dice él y se escuchan disparos.
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    El titular reflejado en todos los televisores del mundo decía lo siguiente:


     


    El buque insignia Moskva de Rusia ha sido destruido.


     


    Parece que se escuchan silbidos y aplausos en todo el mundo mientras el comandante, el oficial, el ministro de defensa, no sabe cómo decírselo a Vladímir Putin porque saben que su mirada helada los congelará por su fracaso. Y Carlos lo sabe. Sabe que están en un serio aprieto y que las principales potencias del mundo, excepto China, Corea del Norte o la India, están aplaudiendo este evento tan conmemorativo a partir de ahora.


    Rusia quiere esconder tan fatal noticia, pero los ojos del mundo entero no pueden ser cerrados de ninguna manera.


    —Cariño, el mayor barco de Rusia, ha sido destruido por misiles del tipo Neptune por los ucranianos como no. —Carlos había alzado la voz, ya que su mujer, como de costumbre y de forma rutinaria, estaba preparando la comida del martes. Tortilla de patatas.


    No hubo respuesta de inmediato.


    La voz de Carlos, que repetía nuevamente el acontecimiento, se coló por el pasillo y voló como las viejas hojas de otoño.


    Ella dejó el pelador sobre el mármol y se encaminó hacia el comedor que estaba en el otro extremo del piso.


    —¿Eso es bueno, no? —preguntó con los brazos en jarra.


    Carlos se deformó como un muñeco de cera con su sonrisa casi estúpida.


    —Y tanto que es bueno. Rusia está perdiendo la guerra.


    Y sorbió un trago de la botella de agua con limón.


    —Esto no deja de crear una zona de incertidumbre sobre su capacidad en lo que queda de sus costas, me refiero a Ucrania, que a falta de una marina activa, puede apoyarse en las baterías de misiles Neptune o Harpoon donados por el Reino Unido. Esto debe ser tenido en cuenta por la marina Rusa —explicó un comentarista de al Rojo Vivo. El programa que más hablaba de la guerra.
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    —Once y dos minutos. Cristina. Estados Unidos y la inteligencia de Gran Bretaña dicen que Rusia está perdiendo esta guerra, ¿verdad? Un nuevo paquete de sanciones, esta vez desde todos los frentes, podrían asfixiar a la economía Rusa. Once y cuatro minutos y la población Rusa, ¿qué dice?


    Antonio de al Rojo Vivo señala a alguien detrás del televisor.


    —Exacto. Y además, la sangría de empresas que se retiran de Rusia está creciendo por momentos. Los Rusos ya no podrán beber una coca cola o comerse una hamburguesa, por citar un ejemplo, ya que era devotos de este tipo de alimentación. Además, los distintos servicios de inteligencia de todo el mundo, aclaran que Rusia está perdida en esta guerra en la cual no avanza nada. Ha pasado más de mes y medio y el nuevo destino es el Donbás. Mariópul y Járkov. Odesa es la que tiene que invadir y tampoco lo tienen nada fácil. La intención  del ejército ruso es de crear un corredor desde Crimea hasta Transnistria. Cuidado. Moldavia. Y esto es jugar con fuego. Rusia necesita un éxito el próximo 9 de mayo, día grande de la nación al ganar a Alemania en la segunda guerra mundial.


    Carlos se atraganta bebiendo agua, pero esta vez está viendo el programa desde el ordenador a través de la aplicación Atresplayer y con los cascos puestos. Recuerda que días anteriores había probado a entrar en las Webs de las televisiones Rusas y vio que, efectivamente, el acceso no estaba habilitado fuera de Rusia. Mientras el viento y la calima mezclada con agua golpean las ventanas de fondo, piensa en esa VPN que te permiten conectarte desde cualquier parte del mundo, pero no sabe utilizarlas. La curiosidad de saber qué información existe más allá de la UE que corroe y no puede saciar esa sed de verano.


    De modo que solo ve un programa, al Rojo Vivo, que le parece la más eficiente en cuanto a información, porque la estrategia gira en torno a varios expertos en diversas materias como de defensa, armas, historia y psicología. Disfruta escuchando sus puntos de vista y objetivos, aunque casi dos meses después, Carlos, se está agotando psicológicamente.


    Y al día siguiente pide cita al psicólogo.
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    Siguió pasando el tiempo… el truco más viejo del mundo y tal vez el único mágico de veras. Un año más en el treno, pero esta vez más entretenido porque lo que voy viendo en el mundo, lo que sucede fuera, no es como para preocuparse demasiado. Se habla de la tercera guerra mundial, sí, pero va a ser tan larga que quizá mis ojos no lleguen a ver el final. No me veo escapando por la puerta de la cárcel algún día y respirar el aire fresco o quizá, contaminado., lo llaman radioactividad cuando hacen estallar uno de esos petardos. Quiero que conozcáis mi opinión acerca de esta guerra.


    No es como las demás.


    Bueno, si, en el flanco bélico la están cagando como en las demás guerras del siglo XX, pero hoy por hoy existe la guerra hibrida, que es añadir una Ciberguerra, la propaganda y la de la economía. Todo esto lo he aprendido de Tony. Yo sigo sin comprender muchas cosas, menos el genocidio, las mentiras y las trampas de esta guerra.


    Rusia no juega limpio.


    Y no me da miedo decirlo.


    Es cosa de un loco muy inteligente.
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    —Bob, amigo mío. ¿Qué opinas del conflicto, bueno, de la perturbadora obra de ese mal nacido? —K_Claren tiene ansias de fumarse dos puros seguidos. Aspiraría hasta explotar como una bolsa de papel. Tiene los nervios crispados y da buena fe de lo tortuoso que es la guerra, pero ésta, se lleva la palma.


    —Lo mismo que tú amigo, pero ninguno de nuestros soldados pisará suelo ucraniano. Eso desembocaría en una tercera guerra mundial…


    —Pero si ya ha empezado —le ataja el detective. Sus ojos contemplan las nubes solo con mirar hacia arriba.


    —Sí, es verdad. Tienes razón. Esta mierda ya ha empezado, pero me pongo en la piel de lo peor amigo. Ya sabes.


    —Sí. Amenazas nucleares. No habría ningún ganador en todo caso.


    —Por eso, amigo, por eso. Quiero soñar que esta guerra será larga, pero de las de toda la vida.


    K_Claren se echa a reír. Su risa suena como un fuerte eco en el otro lado de la comunicación., es como si cada palabra se hubiera agarrado a unos alambres invisibles de uno a otro extremo y quisieran buscar un equilibrio en medio de una tempestad.


    —Ahora, después de más de dos meses de guerra, de conflicto, de genocidio, Rusia anuncia que la guerra de verdad empezará el 9 de mayo, día glorioso para ellos conmemorando el día que acabaron con el nazismo en la segunda guerra mundial. Y yo creo que los nazis son ellos ahora. ¿No crees?


    —Sí. He escuchado eso esta mañana. Y de pronto se me ocurre que hasta ahora han estado paseando a sus jóvenes e inútiles soldados con máquinas de matar entre sus manos. ¿Qué te parece eso?


    —Una chapuza. Se ha demostrado que ya no podemos tenerle miedo como potencia.


    —Claro que no amigo.


    —Bueno, voy a seguir —anuncia K_Claren con voz grave.


    —¿Has resuelto los crímenes en los que andas liado?


    —Todavía no me he puesto con ello. Ese mal nacido me ha tenido en vilo todo este tiempo. Siempre observándole a los ojos. Los acontecimientos y midiendo sus palabras. Me ha desquiciado. Voy a tomarme el día libre y retomo mi trabajo. Esta vez no seré capaz de atrapar al asesino.


    —O asesina, nunca se sabe.


    —Que cabrón que eres.


    Y K_Claren colgó.
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    El día 65 de la invasión Karina Kovalenko cruza Alemania en su coche para el día siguiente estar en Francia y un día más en Zaragoza, España. Su carrera ha terminado, y la vida de su marido se ha ido de nupcias con la ausencia de señal de su teléfono móvil. No existe, pero ella no sabe si sencillamente ha perdido el teléfono o ha muerto en la resistencia. Quiere llorar, pero Bohdana le preguntará por papá, aunque ya hace preguntas de diferentes maneras.


    Ella le acaricia el cabello sedoso, aunque algo áspero por falta de la higiene que no ha podido tener durante el largo viaje, pero sabe que ahora está en un lugar seguro. Que la bañará con agua caliente y que la dormirá en una buena cama.


    Mientras tanto, piensa en su marido y mira al cielo por si ve sus ojos detrás de alguna de aquellas estrellas que iluminan el universo.
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    Viktor Beliekov ha sido destinado al Este. Al Donbás. Próximo objetivo de Rusia. Adam Kravchenko está con él y ambos saben que para ellos esta guerra no tiene nombre porque el final es la muerte. Se miran y parecen despedirse con cada explosión.


    —¿Cuánto tiempo más resistiremos? —pregunta Adam Kravchenko. Esta vez es él quien pregunta primero.


    —No lo sé —acucia Viktor—. He escuchado que el Papa Francisco ha anunciado que el 9 de mayo acaba la guerra. Yo creo que es una más de las mentiras de Putin.


    —Sí. Eso es cierto.


    —Aguantaremos más en el tiempo pasado esa fecha mientras nos envíen más armas y apoyo logístico.


    —Pues sí.


    —Y si morimos. Moriremos juntos. Luchando por nuestra tierra. Por nuestros padres e hijos.


    Adam Kravchenko le clava la mirada suave como la piel de un melocotón.
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    Las Fuerzas Armadas de Suecia han denunciado que un avión espía ruso ha realizado este viernes por la noche una incursión en sus cielos en la provincia de Blekinge.


    Ha transcrito una noticia. Una más. Que sea lo que Dios quiera. Rusia miente a mi juicio en su propaganda barata y Occidente se enfrenta a un nuevo mundo con proporciones económicas y de nuevos acuerdos con otros países, bueno, esto sería una lata de mucha tela que cortar. Ahora Lavrov dice que Hitler era nazi. Ya sabes. Lo dice el viejo ese que es ministro de exteriores de defensa ruso. Mariúpol está asediada. Leópolis, cerca de la frontera con Polonia, ha sido atacada. Moldavia se prepara para un inminente ataque y mientras todos los presidentes de los aliados visitan Kiev, otros luchan con feroz resistencia en el campo de batalla.


    Dios mío, cuanto desearía decir eso de que habrá paz.


    Cuanto desearía decir eso de que al fin voy a salir de la cárcel. Me ha caído una perpetua. Así que no será posible.


    Pero no hay que perder la esperanza.


    Dios, repito, ¿será el final?


    Espero y deseo que no.


    Dios dime que no.


     


     


     


    FIN
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    Biografía del autor


     


    Crecí y empecé a escribir influenciado por el maestro del terror y el drama, Stephen King. Soy el autor de la biografía de su primera etapa como escritor. Además, he escrito una antología basada en la caja que encontró la cual pertenecía a su padre que era también escritor. Ahora escribo antologías y novelas de terror, suspenses y thrillers. Ya he publicado "Los inicios de Stephen King", "La caja de Stephen King", "La historia de Tom" la saga de zombis "Infectados", "Miedo en la medianoche", "Toda la vida a tu lado", "Arnie", "Cementerio de Camiones", "Siete libros, Siete pecados", "La casa de Bonmati", "El vigilante del Castillo", "El Sanatorio de Murcia", "El frío invierno", "Otoño lluvioso", "La primavera de Ann", "Ojos que no se abren", "Crímenes en verano", "Mi lienzo es tu muerte", "El hombre del láudano", "Aquel frío invierno", "Fin de cordura", "Pido perdón", "Solemn La Hora", "La mujer del Secreto", "El hombre que caminaba solo", "El asesino del año Boreal", "Lifey", Una cura", "Agua", "Vuelve el frío invierno", "Soberbia", "Efecto Grug", "La Masía de Pili", "Justicia mortal", "Pasado", “Secretos de mujeres” y "Confidencias de un Dios". Pero no serán las únicas que pretendo publicar este año. Hay más años. Muchos más.
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